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Москва – Петушки

Псевдо-автобиографиче-
ская постмодернистская по-
эма в прозе писателя В. Ерофе-
ева была написана в 1969–1970 
годах и распространялась в 
самиздате. Впервые была опу-
бликована летом 1973 года 
в Израиле в журнале «АМИ», 
вышедшем тиражом в 300 
экземпляров; затем – в 1977 
году в Париже. В СССР она была 
опубликована только в эпоху 
перестройки в 1988–1989 го-
дах, сначала в сокращённом 
виде в журнале «Трезвость и 
культура», а затем – в более 
полном виде в литературном 
альманахе «Весть» и, наконец, 
почти в каноническом виде 
в 1989 году в издательстве 
«Прометей».

Сюжет. Лирический герой 
поэмы – интеллектуальный ал-
коголик Веня (Веничка) Ерофе-
ев, едущий на электричке по 
125-километровому железнодо-
рожному маршруту из Москвы в 
Петушки к любовнице и ребёнку. 
Петушки – цель поездки – описы-
ваются рассказчиком как некое 
утопическое место. Веничка 
был уволен с поста бригадира 
монтажников за «внедрение 
порочной системы индивиду-
альных графиков», где были 
представлены данные о коли-
честве выпитого работниками 
спиртного перед работой и в 
рабочее время. В начале по-
эмы он, в глубоком запое, про-

сыпается в неизвестном подъез-
де, после очередной неудачной 
попытки найти в Москве Кремль, 
и решает отправиться с Курского 
вокзала в Петушки, где его ждёт 
любовница и трёхлетний сын. 
Веничка, в муках дождавшись 
открытия магазина, тратит по-
следние деньги на спиртное и 
садится в электричку. В поезде 
он пускается в длинные моно-
логи об алкоголе, истории, 
философии, культуре и поли-
тике, беседует с попутчиками 
и непрерывно пьёт с ними 
всё, что содержит спирт и хоть 
как-то проходит в желудок. Вы-
питое приводит к погружению в 
мир грёз, где Веничка становит-
ся предводителем революции в 
Петушинском районе. Когда Ве-
ничка время от времени просы-
пается, ему являются странные 
галлюцинации, вроде Сфинкса 
– существа без ног, без хвоста и 
без головы, который, тем не ме-
нее, дерётся именно хвостом и 
головой, обладает, как сказано в 
книге, «бандитскою рожей» и за-
даёт Веничке абсурдные с пози-
ций здравого смысла, но с точки 
зрения математики правильно 
поставленные и имеющие одно-
значное решение загадки. На-
пример, подсчитать, сколько раз 
в год знаменитый ударник Алек-
сей Стаханов ходил по малой и 
по большой нужде, если учесть, 
что он трезвым ходил два раза в 
день по малой нужде и один раз 
в два дня – по большой, а пьяным 
– четыре раза в день по малой 

и ни разу – по большой, и что у 
него 312 дней в году был запой. 
Причем Веничка их восприни-
мает на свой счёт. Он не может 
разгадать загадки, и Сфинкс 
говорит, что не пустит Венич-
ку в Петушки. Сфинкс волочет 
Веничку в тамбур, где на запо-
тевшем стекле чьим-то пальцем 
выведено неприличное слово, и 
Веничка, выглядывая из окна, по 
направлению движения поезда 
начинает понимать, что едет из 
Петушков в Москву – пока он 
спал, электричка успела побы-
вать в Петушках и начать путь 
назад. В итоге он снова попада-
ет в Москву, где за ним гонятся 
четверо неизвестных (не исклю-
чено, что они тоже Веничкины 
галлюцинации). Они настигают 
героя в одном из подъездов и 
вонзают ему шило в горло (сам 
автор поэмы в 1990 году умер от 
рака горла). «Они вонзили свое 
шило в самое горло... Я не знал, 
что есть на свете такая боль, 
и скорчился от мук, густая крас-
ная буква «Ю» распласталась 
у меня в глазах и задрожала. И с 
тех пор я не приходил в сознание, 
и никогда не приду»

Начало: «Все говорят:Кремль, 
Кремль. Ото всех я слышал про 
него, а сам ни разу не видел. 
Сколько раз уже (тысячу раз), 
напившись или с похмелюги, 
проходил по Москве с севера на 
юг, с запада на восток, из конца в 
конец, насквозь и как попало – и 
ни разу не видел Кремля. Вот и 
вчера опять не увидел, – а ведь 
целый вечер крутился вокруг тех 
мест, и не так чтоб очень пьян 
был: я, как только вышел на Са-
веловском, выпил для начала 
стакан зубровки, потому что 
по опыту знаю, что в каче-
стве утреннего декохта люди 
ничего лучшего еще не при-
думали. Так. Стакан зубров-
ки. А потом – на Каляевской 
– другой стакан, только уже 
не зубровки, а кориандровой. 
Один мой знакомый говорил, 
что кориандровая действует 
на человека антигуманно, то 
есть, укрепляя все члены, ос-
лабляет душу. Со мной почему-
то случилось наоборот, то есть 
душа в высшей степени окрепла, 
а члены ослабели, но я согласен, 
что и это антигуманно. Поэтому, 
там же, на Каляевской, я добавил 

еще две кружки жигулевского 
пива и из горлышка альб-де-
дессерт. Вы, конечно, спросите: 
а дальше, Веничка, а дальше – 
что ты пил? Да я и сам путем не 
знаю, что я пил. Помню – это я 
отчетливо помню – на улице 
Чехова я выпил два стакана 
охотничьей. Но ведь не мог я 
пересечь Садовое кольцо, ни-
чего не выпив? Не мог. Значит, 
я еще чего-то пил».

Перед поездом: В 8 часов 
16 минут из четвертого тупика 
отправится поезд до Петушков. 
Остановки: Серп и Молот, Чух-
линка, Реутово, Железнодорож-
ная. Далее – по всем пунктам, 
кроме Есино.

Ну, вот и все. Минута истекла. 
Теперь вы все, конечно, набра-
сываетесь на меня с вопросами: 
«Ведь ты из магазина, Веничка?» 
– Да, говорю я вам, – из магази-
на. – А сам продолжаю идти в 
направлении перрона, склонив 
голову влево. – Твой чемоданчик 
теперь тяжелый? Да? А в сердце 
поет свирель? Ведь правда?

– Ну, это как сказать! – говорю 
я, склонив голову вправо. – Че-
моданчик, точно, очень тяжелый. 
А насчет свирели говорить еще 
рано... – Так что же, Веничка, 
что же ты все-таки купил? Нам 
страшно интересно! – Да ведь 
я понимаю, что интересно. 
Сейчас, сейчас перечислю: во-
первых, две бутылки кубан-
ской по два шестьдесят две 
каждая, итого пять двадцать 
четыре. Дальше: две четвер-
тинки российской, по рупь 
шестьдесят четыре, итого пять 
двадцать четыре плюс три 
двадцать восемь. Восемь ру-
блей пятьдесят две копейки. И 
еще какое-то красное. Сейчас 
вспомню. Да – розовое креп-
кое за рупь тридцать семь. «В 
самом деле, причем тут водка? 
Далась вам эта водка. Да я и в 
ресторане, если хотите, при-
жимал его к сердцу, а водки 
там еще не было. И в подъезде, 
если помните, – тоже прижимал, 
а водкой там еще и не пахло!.. 
Если уж вы хотите все знать,– 
я вам все расскажу, погодите 
только. Вот похмелюсь на Сер-
пе и Молоте, и Москва – Серп и 
Молот. и тогда все, все расскажу. 
Потерпите. Ведь я-то терплю! Ну, 
конечно, все они считают меня 

дурным человеком. По утрам и 
с перепою я сам о себе такого 
же мнения. Но ведь нельзя же 
доверять мнению человека, 
который еще не успел похме-
литься! Зато по вечерам – какие 
во мне бездны! – если, конечно, 
хорошо набраться за день – ка-
кие бездны во мне по вечерам! 
Но – пусть. Пусть я дурной чело-
век. Я вообще замечаю: если че-
ловеку по утрам бывает скверно, 
а вечером он полон замыслов, и 
грез и усилий – он очень дурной, 
этот человек. Утром плохо, вече-
ром хорошо – верный признак 
дурного человека. Вот уж если 
наоборот – если по утрам чело-
век бодрится и весь в надеждах, 
а к вечеру его одолевает изне-
можение – это уж точно человек 
дрянь, деляга и посредствен-
ность. Гадок мне этот человек. 
Не знаю как вам, а мне гадок. 
Конечно, бывают и такие, кому 
одинаково любо и утром, и ве-
чером, и восходу они рады, и за-
ходу тоже рады, – так это уж про-
сто мерзавцы, о них и говорить-
то противно. Ну уж, а если кому 
одинаково скверно – и утром, и 
вечером, – тут уж я не знаю, что 
и сказать, это уж конченый по-
донок и мудозвон. Потому что 
магазины у нас работают до де-
вяти, а Елисеевский – тот даже до 
одиннадцати, и если ты не подо-
нок, ты всегда сумеешь к вечеру 
подняться до чего-нибудь, до ка-
кой-нибудь пустяшной бездны...»

Редакционный коммента-
рий. Мне, главному редактору 
газеты «Липецкие наркологи-
ческие вести» Трушову Вячес-
лаву Петровичу в восьмидеся-
тые годы довелось служить 
в должности главного врача 
лечебно – трудового профи-
лактория УВД Воронежской 
области. Слово «профилакто-
рий» звучит почти – что «санато-
рий». Но ЛТП в своем роде явля-
ется подобием колонии общего 
режима со всей исправительно 
– трудовой атрибутикой. Распо-
лагалось обозначенное учреж-
дение в непосредственном со-
седстве с колонией строгого ре-
жима и батальоном внутренних 
войск. Это в 120 километрах от 
Воронежа на железнодорожной 
ветке Воронеж – Анна. 
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Венедикт Васильевич Ерофеев (1938-1990гг.).
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Железнодорожный путь про-
ходил между небольшим воен-
ным городком, состоящим из 
2 – 3х этажных домов, которых 
было около полутора десятков 
и выше обозначенными пени-
тенциарными (тюремно – ла-
герными) учреждениями. По 
этой одноколейной ветке два 
раза в сутки исправно курси-
ровал так называемый рабо-
чий поезд, из 4 – 5 общих ваго-
нов. От Воронежа до станции 
Графской вагоны тащил элек-
тровоз, далее электролиния 
уходила в сторону Усмани и 

далее на Мичуринск и Москву. 
А в наш край до самой Анны 
локомотивом был тепловоз. 
Поезд расстояние в сто с не-
большим километров до наших 
домов проходил примерно за 7 
часов, потому как делал оста-
новки, что называется, у каж-
дого столба. В этом поезде еже-
дневно на работу, в основном на 
вагоноремонтный завод, ездили 
свыше трехсот человек. Они за-
бросили крестьянский труд и 
всей душой приросли к про-
мышленно – индустриальному 
производству. Из Воронежа 
этот поезд отправлялся утром 
в 9 часов 15 минут и вечером в 

21 час 15 минут. Большинство 
постоянных пассажиров хоро-
шо знали друг друга и ко вся-
кого рода чужакам относились, 
мягко говоря, не дружелюбно. 
А чужаками были офицеры и 
прапорщики МВД и члены их 
семей, по разным надобностям 
посещающие областной центр. 
По этой причине «чужаки» всег-
да компоновались в первом 
вагоне. Там же было отдельное 
купе для проводников поезда 
и двух сотрудников милиции, 
которые должны были поддер-
живать общественный порядок 
в вагонах. От Воронежа до Граф-
ской милиционеры чинно про-

хаживались по вагонам, а по-
сле этой станции прятались до 
конца пути в своем служебном 
купе в первом вагоне. Чего же 
боялись милиционеры? А бо-
ялись они того, что по пути к 
дому до вышеуказанной стан-
ции и дальше трудовой народ 
упивался «в дымину». Но под-
сознательно безошибочно на 
«автопилоте» вываливались 
на своих полустанках и разъ-
ездах. В вагонах от табака 
стоял дым коромыслом, ра-
ботяги резались в картишки, 
в основном в дурака. Еще они 
грызли семечки, плевали на 
пол и громко изъяснялись на 

изысканном в три погибели 

матершинном языке. И так 

каждый день. Заканчивалась 
эпоха развитого социализма. 
Впереди был указ о трезвости, 
потом перестройка и развал 
СССР. ЛТП упразднили. Со вре-
менем за ненадобностью по-
езд Воронеж – Анна отменили. 
Оставили два дизель – вагона 
от Графской до Анны. Началась 
другая эпоха с другими пробле-
мами. Описанные Венедиктом 

Ерофеевым события в марш-

руте электрички Москва – Пе-

тушки были в те годы типич-

ными для всей нашей страны.

Зощенко Михаил Михай-
лович (1895 – 1958гг.). Участ-
ник Первой мировой войны. 
Советский писатель. Журна-
листы оспаривали право пе-
чатать его новые рассказы. 
Зощенко оставил нам более 
тысячи рассказов и фельето-
нов, повести, пьесы, киносце-
нарии и многое другое – всего 
около ста тридцати книг вы-
шло при его жизни.

Редакционное предисло-
вие. Поминальный звон. В по-
слевоенные годы в нашей стране 
с полей боевых сражений фрон-
товики привнесли особую тради-
цию – поминать усопших креп-
ким алкоголем. На поминках кое 
– кто напивается до песен и чуть 
ли не до плясок. В память о по-
койнике на столе ставят стакан с 
водкой (или самогоном) и сверху 
на него кладут ломтик хлеба. Во 
времена широкомасштабного 
наступления на пьянство (1985-
1987годы) в прессе публикова-
лось огромное количество ста-
тей, изобличающих распростра-
ненный порок. В частности, одна 
из центральных газет приводила 
пример трагической глупости во 
время похорон. Кладбище рас-

полагалось за неглубокой ре-
чушкой. Объездной мост нахо-
дился на значительном рассто-
янии от маршрута, выбранного 
траурной процессией. Решили 
преодолеть водную преграду 
вброд, так происходило не раз. 
Но в этот раз крупно не повезло. 
Мужики, которые несли гроб с 
покойником, были настолько 
пьяны, что едва удерживались 
на ногах. Когда они вступили 
в реку, устойчивость потеряли 
окончательно. Гроб упал в воду, 
покойник вывалился из него и 
рядом с гробом поплыл по тече-
нию. Пьяная ритуальная коман-
да стала исправлять ситуацию. 
При этом три человека захлеб-
нулись и утонули. Напиваться 
на похоронах и поминках чуть 
ли не до смерти, а порой и до 
смерти стало новой народной 
традицией. В конце двадцато-
го века и в наши дни установи-
лось негласное правило. Рас-
чет спиртного хоть на свадьбе, 
хоть на поминках должен со-
ответствовать одной бутылке 
водки на каждого гостя (не-
зависимо от пола), вино для 
больных и престарелых по 
потребности присутствующих.

Вместе с тем, в книге «Вечная 
память» о православном обря-
де погребения и поминовения 
усопших, изданной в 2011 году 
Московской Патриархией РПЦ, 
четко предписывается. После 
завершения обряда погребе-
ния родные и близкие покой-
ного приглашаются, чтобы раз-
делить общую трапезу в память 
об усопшем. Молитва является 
основной целью трапезы. При 
этом собравшиеся вспоминают 
добрые качества и поступки 
(отсюда и название – поминки). 
Трапеза за поминальным сто-
лом является еще и милосты-
ней, за усопшего подаваемой от 
лица близких родственников. В 
память об усопшем ставится ку-
тья (отварная пшеница или рис) 
с медом и изюмом. Кутья – пер-
вое блюдо, которое вкушается 
на поминках. Спиртные напит-
ки можно либо совсем исклю-
чить, либо сильно ограничить, 
чтобы не подавать повода для 
неуместного веселья. Речь идет 
о вине, крепкие спиртные изде-
лия появились гораздо позже 
создания церковных канонов. 
Ставить стакан со спиртным, 
накрытым кусочком хлеба 
якобы для усопшего на стол, 
у подножия могильного кре-
ста или под иконами – это 
обычай языческий, суевер-
ный и для православных 
людей неприемлемый. Ниче-
го общего с православием не 
имеет традиция поминовения 
покойных родных и близких с 
обильным пиром, трапезой с 
неумеренным потреблением 
алкоголя у могил на кладбище. 
Так уж совсем не по православ-
ному посетитель кладбища в 
день Святой Пасхи, «помянув» 
своих родственников, не имеет 
никакого морального права от-
казать кому – либо из знакомых 
помянуть тем же способом и их 
родственников. На выходе из 
кладбища определенная часть 
«поминальщиков» едва держит-
ся на ногах. Поминальные дни 
в Православии установлены в 
3-й, 9-й и 40-й, и в Годовщину. 
Нельзя приходить на кладбище 
«поминать» усопших водкой и 
другими спиртными напитками 
и особенно кощунственно лить 
водку на могилу, этим оскорбля-
ется память усопшего. Не следу-
ет ставить на могиле продукты, 
их могут съесть собаки и кош-
ки. На кладбище Православная 
церковь предписывает прихо-
дить в Радоницу, после Светлой 
Пасхальной седьмицы.

Рассказ М. Зощенко «Ста-
кан», опубликованный в 1923 
году, как раз повествует о том, 
что стакан на поминках был 
предназначен сугубо для чая. 
Ни о каком спиртном на столе 
поминальной трапезы абсо-
лютно ничего не упоминается.

М. Зощенко «Стакан»

Тут недавно маляр Иван Ан-
тонович Блохин скончался по 
болезни. А вдова его, средних 
лет дамочка, Марья Васильевна 
Блохина, на сороковой день не-
большой пикничок устроила. И 
меня пригласила. 

– Приходите, – говорит, – 
помянуть дорогого покойни-
ка, чем бог послал. Курей и 
жареных утей у нас, – говорит, 
– не будет, а паштетов тоже не 
предвидится. Но чаю хлебайте 
сколько угодно, вволю и даже 
можете с собой домой брать. 

Я говорю: 
– В чае хотя интерес не боль-

шой, но прийти можно. Иван 
Антонович Блохин довольно, – 
говорю, – добродушно ко мне 
относился и даже бесплатно по-
толок побелил. 

– Ну, – говорит, – приходите 
тем более. 

В четверг я и пошёл. 
А народу припёрлось мно-

жество. Родственники всякие. 
Деверь тоже, Петр Антонович 
Блохин. Ядовитый такой мужчина 
со стоячими кверху усиками. Про-
тив арбуза сел. И только у него, 
знаете, и делов, что арбуз отреза-
ет перочинным ножом и кушает. 

А я выкушал один стакашек 
чаю, и неохота мне больше. 
Душа, знаете, не принимает. 
Да и вообще чаишко неважный, 
надо сказать, – шваброй малость 
отзывает. И взял я стакашек и от-
ложил к чёрту в сторону. 

Да маленько неаккуратно от-
ложил. Сахарница тут стояла. Об 
эту сахарницу я прибор и кокнул, 
об ручку. А стакашек, будь он 
проклят, возьми и трещину дай. 

Я думал, не заметят. Замети-
ли, дьяволы. 

Вдова отвечает: 
– Никак, батюшка, стакан тюк-

нули? 
Я говорю: 
– Пустяки, Марья Васильевна 

Блохина. Ещё продержится. 
А деверь нажрался арбуза и 

отвечает: 
– То есть как это пустяки? Хо-

рошие пустяки. Вдова их в гости 
приглашает, а они у вдовы пред-
меты тюкают. 

А Марья Васильевна осма-
тривает стакан и всё больше рас-
страивается. 

– Это, – говорит, – чистое 
разорение в хозяйстве – стака-
ны бить. Это, – говорит, – один – 
стакан тюкнет, другой – крантик 
у самовара начисто оторвёт, тре-
тий – салфетку в карман сунет. 
Это что ж и будет такое? 

А деверь, паразит, отвечает: 
– Об чём, – говорит, – речь. 

Таким, – говорит, – гостям прямо 
морды надо арбузом разбивать. 

Ничего я на это не ответил. 
Только побледнел ужасно и го-
ворю: 

– Мне, – говорю, – товарищ 
деверь, довольно обидно про 
морду слушать. Я, – говорю, – то-
варищ деверь, родной матери 
не позволю морду мне арбузом 
разбивать. И вообще, – говорю, 
– чай у вас шваброй пахнет. Тоже, 
– говорю, – приглашение. Вам, – 
говорю, – чертям, три стакана и 
одну кружку разбить – и то мало. 

Тут шум, конечно, поднялся, 
грохот. 

Деверь наибольше других 
колбасится. Съеденный арбуз 
ему, что ли, в голову бросился. 

И вдова тоже трясётся мелко 
от ярости. 

– У меня, – говорит, – привыч-
ки такой нету – швабры в чай ло-
жить. Может, это вы дома ложите, 
а после на людей тень наводите. 
Маляр, – говорит, – Иван Антоно-
вич в гробе, наверное, повёрты-
вается от этих тяжёлых слов... Я, 
говорит, щучий сын, не оставлю 
вас так после этого. 

Ничего я на это не ответил, 
только говорю: – Тьфу на всех, и 
на деверя, – говорю, – тьфу. 

И поскорее вышел. 
Через две недели после этого 

факта повестку в суд получаю по 
делу Блохиной. 

Являюсь и удивляюсь. 
Нарсудья дело рассматрива-

ет и говорит: 
– Нынче, – говорит, – все суды 

такими делами закрючены, а тут 
ещё не угодно ли. Платите, – гово-
рит, – этой гражданке двугривен-
ный и очищайте воздух в камере. 

Я говорю: 
– Я платить не отказываюсь, а 

только пущай мне этот треснув-
ший стакан отдадут из принципа. 

Вдова говорит: 
– Подавись этим стаканом. 

Бери его. 
На другой день, знаете, ихний 

дворник Семён приносит стакан. 
И ещё нарочно в трёх местах 
треснувший. 

Ничего я на это не сказал, 
только говорю: 

– Передай, – говорю, – своим 
сволочам, что теперь я их по су-
дам затаскаю. 

Потому, действительно, когда 
характер мой задет, – я могу до 
трибунала дойти.

Редакционное предисло-
вие к рассказу «Лимонад». В 
годы перестройки в период с 
1985 по 1987 годы в СССР пред-
принимались попытки всеоб-
щего протрезвления народа 
указом «сверху». При всей не-
однозначности и спорности при-
меняемых в ту пору мер, наряду 
с явными абсурдами и пере-
гибами, удалось спасти свыше 
миллиона человеческих жизней, 
разрядить криминогенную об-
становку, наладить моральный 
климат в семьях и в обществе 
вцелом. 

Продолжение на 3 стр.

Михаил Зощенко.
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(Окончание. Начало на 1 стр.)

Решение партии и прави-
тельства многие решались об-
хитрить. Были так называемые 
«трезвые» свадьбы. Водку, 
самогон и коньяк на столах за-
таривали в самовары, чайники 
и бутылки для лимонада. Жур-
налисты, снимавшие «трезвые» 
свадьбы, упивались из этих само-
варов и чайников до полной кон-
диции. Но в последующем, ввиду 
резкого по указке США снижения 
странами производителями неф-
ти цены на эту самую нефть, эко-
номика в СССР зашаталась. И как 
спасательный круг бюджетной по-
литики трезвость в стране заглох-
ла. «Пьяный» рубль вновь вошел 
в обиход. В историческом аспек-
те в России с 1914 по 1917 год 
предпринимались ограничения 
по производству и реализации 
спиртного. После революции 
трезвость поддерживалась до 
1925 года. Но в последующем в 
стране строящегося социализма 
политика протрезвления по тем 

же экономическим причинам 
была свернута. События, о кото-
рых повествует М.Зощенко в рас-
сказе «Лимонад», относятся к 1925 
году. К этому времени все ограни-
чения по реализации спиртного 
были сняты. Но «отголоски сухого 
закона» по инерции продолжали 
иметь место, в том числе и в пи-
тейных заведениях.

М.Зощенко «Лимонад»

Я, конечно, человек непью-
щий. Ежели другой раз и вы-
пью, то мало – так, приличия 
ради или славную компанию 
поддержать. 

Больше как две бутылки 
мне враз нипочём не употре-
бить. Здоровье не дозволяет. 
Один раз, помню, в день своего 
бывшего ангела, я четверть (чет-
вертая часть ведра) выкушал. 

Но это было в молодые, креп-
кие годы, когда сердце отчаянно 
в груди билось, и в голове мель-
кали разные мысли. 

А теперь старею. 

Знакомый ветеринарный 
фельдшер, товарищ Птицын, да-
веча осматривал меня и даже, 
знаете, испугался. Задрожал. 

– У вас, – говорит, – полная 
девальвация. Где, – говорит, – 
печень, где мочевой пузырь, рас-
познать, – говорит, – нет никакой 
возможности. Очень, – говорит, 
– вы сносились. 

Хотел я этого фельдшера по-
бить, но после остыл к нему. 

«Дай, – думаю, – сперва к хо-
рошему врачу схожу, удостове-
рюсь». 

Врач никакой девальвации 
не нашёл. 

– Органы, – говорит, – у вас 
довольно в аккуратном виде. И 
пузырь, – говорит, – вполне по-
рядочный и не протекает. Что 
касается сердца – очень ещё от-
личное, даже, – говорит, – шире, 
чем надо. Но, – говорит, – пить 
вы перестаньте, иначе очень 
просто смерть может приклю-
читься. 

А помирать, конечно, мне 
неохота. Я жить люблю. Я чело-

век ещё молодой. Мне только-
только в начале нэпа сорок три 
года стукнуло. Можно сказать, 
в полном расцвете сил и здоро-
вья. И сердце в груди широкое. 
И пузырь, главное, не протекает. 
С таким пузырём жить да радо-
ваться. «Надо, – думаю, – в самом 
деле пить бросить». Взял и бро-
сил. 

Не пью и не пью. Час не пью, 
два не пью. В пять часов вечера 
пошёл, конечно, обедать в сто-
ловую. 

Покушал суп. Начал варёное 
мясо кушать – охота выпить. 
«Заместо, – думаю, – острых 
напитков попрошу чего-ни-
будь помягче – нарзану или 
же лимонаду». Зову. 

– Эй, – говорю, – который 
тут мне порции подавал, неси 
мне, куриная твоя голова, ли-
монаду. 

Приносят, конечно, мне лимо-
наду на интеллигентном подно-
се. В графине. Наливаю в стопку. 

Пью я эту стопку, чувствую: 
кажись, водка. Налил ещё. Ей-

богу, водка. Что за чёрт! На-
лил остатки– самая настоящая 
водка. 

– Неси, – кричу, – ещё! 
«Вот, – думаю, – попёрло-

то!» 
Приносят ещё. 
Попробовал ещё. Никакого 

сомнения не осталось – самая 
натуральная. 

После, когда деньги заплатил, 
замечание всё-таки сделал. 

– Я, – говорю, – лимонаду 
просил, а ты чего носишь, кури-
ная твоя голова? 

Тот говорит: 
– Так что это у нас завсегда 

лимонадом зовётся. Вполне 
законное слово. Ещё с преж-
них времён... А натурального 
лимонаду, извиняюсь, не дер-
жим – потребителя нету. 

– Неси, – говорю, – ещё по-
следнюю. 

Так и не бросил. А желание 
было горячее. Только вот обстоя-
тельства помешали. Как говорит-
ся – жизнь диктует свои законы. 
Надо подчиняться.

Айтматов Чингиз Торекуло-
вич (1926-2008гг.). Советский 
писатель, Герой Социалисти-
ческого труда, лауреат Ленин-
ской и Государственных пре-
мий СССР.

Плаха

Роман Чингиза Айтмато-
ва вышел в свет в 1986 году в 
период ранней перестройки. 
Открылась возможность по-
священия читателей в темы, 
ранее табуированные. В со-
ветском Союзе пропаганди-
ровалось, что ни наркомания, 
ни проституция широкого 
распространения не имеют. 
А «отдельные» эпизоды этих 
тлетворных влияний Запада в 
литературной среде обсужде-
ния не находили. События, по-
вествуемые в романе «Плаха», 
относятся к первой половине 
восьмидесятых годов. Завер-
шалась эпоха так называемого 
развитого социализма, кото-
рый был придуман взамен не 
состоявшемуся обещанному 
коммунизму. «Плаха» – роман 
философско – мистический с 
яркими картинами объектив-
ного реализма. Параллельно 
читатель знакомится с пере-
живаниями и размышлениями 
степной волчицы Акбары, о 
происходящих в ее окружении 
событиях и трагических собы-
тиях человека по имени Авдий, 

который в силу определенных 
обстоятельств появился в 
этой среднеазиатской степи. 
Читателям этого номера на-
шей газеты предлагаются от-
дельные фрагменты романа, 
касающиеся темы наркомании.

Изгнанный из семинарии 
за вольнодумство, Авдий Ка-
листратов стал сотрудничать в 
одной областной молодежной 
газете. Этот новоявленный ре-
портер обрел идею раскрыть 
пути и способы проникнове-
ния в молодежную среду евро-
пейских районов страны нар-
котического средства – ана-
ши (производного конопли), 
произрастающей в Средней 
Азии. Анаша – родная сестра 
знаменитой марихуаны, особый 
вид дикой южной конопли, со-
держащей в листьях и особенно 
в соцветиях, в пыльце сильно-
действующие одурманивающие 
вещества, которые по мере при-
выкания и росту потребляемой 
дозы вызывают угнетение «тор-
мозов», агрессивность и невме-
няемость, опасную для окружа-
ющих. Авдий под видом искателя 
быстрого большого заработка, 
внедрился в группу так называе-
мых гонцов. В его редакции при-
кинули, что в старых джинсах и 
разбитых кроссовках он вполне 
мог сойти за простецкого мало-
го. Нужно было как бы изнутри 
осознать и изучить причины 

соблазна наживы и спекуля-
ции с учетом личных, социаль-
ных, семейных и психологиче-
ских моментов этого явления. 
Некий персонаж романа Виктор 
Никифорович говорил: «Верите 
ли, только в прошлый сезон 
по нашему участку дороги мы 
осудили более ста подростков, 
а скольких мы пропустили, не 
смогли удержать. А они все 
едут и едут отовсюду, от Ар-
хангельска до Камчатки, прут, 
как рыба на нерест. Сколько 
же можно? Всех ведь не пере-
судишь. Среди них есть прово-
дники – и здешние и нездешние 
– которые ведут в места про-
израстания анаши. Их мы тоже 
судим… А что они творят с по-
ездами? Останавливают в степи 
товарняки. Кто – то снабжает их 
специальным составом, поро-
шок такой, если ночью посыпать 
на шпалы, на рельсы, то в лучах 
фар возникает иллюзия, будто 
дорога занялась огнем. Шпалы 
горят, рельсы горят. Конечно ма-
шинист останавливает состав. А 
анашисты тем временем залеза-
ют в вагоны со своими сумками, 
с чемоданами. Составы на це-
лый километр, попробуй, усле-
ди. А они забираются и едут до 
узловой станции. Там покупают 
билеты. Узнай среди множества 
пассажиров, кто есть кто. Прав-
да, милиция в последние годы 
завела специальных собак, они 
анашу по запаху находят». Ре-
портера Авдия давно терза-
ла мысль – найти нехоженые 
тропы к умам и сердцам сво-
их сверстников. Он видел свое 
призвание в поучении добру. В 
некоторых статьях своих в об-
щих чертах излагал о пагубности 
алкоголизма среди молодежи и 
о поднимающей голову нарко-
мании. Но все это было, по сути, 
с чужих слов, из вторых рук. А тут 
появилась возможность выйти к 
истокам, приводящим к печаль-
ным последствиям – от самораз-
рушения личности до садистских 
убийств. Без особых преград 
группа гонцов, одержимая идеей 
легкой добычи денег, добралась 
до конечной железнодорожной 
станции своего дальнего пути. 
У каждого в голове крепко 
отпечаталась информация о 
неком Лехе, который за два 
сезона «Жигуль» отхватил. 
Ездит теперь себе по Москве, 
поплевывает… А трудов – то – 
от силы дней на десять… В стае 

гонцов формировался особый 
криминальный «кодекс чести». 
«Главное – осторожность, пото-
му как все вокруг враги наши: 
каждая бабка, каждый ветеран с 
медалехой, каждый пенсионер, 
а о других и говорить нечего. 
Всем так и хочется, чтобы нас за-
судили да рассовали подальше 
по каторгам, чтобы с глаз долой. 
А потому правило у нас такое 
– веди себя вроде ты никто, 
неприметная серая птичка, 
пока свой куш не сорвал. А по-
том знай наших! Когда день-
ги в кармане. Пошли они все 
к такой матери… А если что, 
умри – подохни, но своих не 
выдавать. Это закон. А не вы-
держишь, так и так – хана, при-
шить могут, как собаку. Хоть и 
в зоне, а все равно достанут». 
Сами гонцы непременно «под-
седают» на наркотик. «И вот уже 
второй сезон Ленька отправля-
ется за анашой, да и сам пристра-
стился к этому зелью дурному, а 
ведь ему всего шестнадцать лет, 
а впереди вся жизнь…». Но Ав-
дий, внедрившись в среду нар-
кокурьеров, не предполагал, 
как дорого придется платить за 
свои благородные идеи. В конце 
повествования он как Христос 
на распятье погибает распя-
тый на саксауле. Последние 
его мысли были о том, что мир 
больше всего и наказывает 
своих сынов за самые чистые 
идеи и побуждения духа. Но 
это было в финале. Речь вновь 
пойдет о гонцах. «А эти деньги, 
что делают гонцы, приходят от 
потребителей из разных регио-
нов. Вон сколько гонцов едет 
из портовых городов – из Мур-
манска, Одессы, Прибалтики, а 
говорят, и с Дальнего Востока. 
Почему это происходит в нашей 
жизни, в нашем обществе, кото-
рое на весь мир провозгласило, 
что наша социальная система не 
доступна для пороков… » По-
пав на бескрайнюю плантацию 
дикой конопли, гонцы стали со-
бирать и листья, и цвет анаши. 
И расстилали собранное для 
просушки. Но самым ценным 
«сбором» считается «пласти-
лин», каждому гонцу необхо-
димо добыть хоть спичечный 
коробок «пластилина». Тех-
нология сбора такова. Надо 
было, раздевшись догола, 
бегать по зарослям, чтобы на 
тело налипла пыльца с соцве-
тий конопли. До изнеможения 

человек бегает по травам, как 
сумасшедший. Выбирая гу-
стые поросли и упорно бегая 
между стеблями взад – впе-
ред, точно это представляло 
ему удовольствие. Случайно 
наткнувшись на волчицу с вол-
чатами, Авдий чудом остался 
живым, волчица его пощадила. 
Унося ноги, он долго бежал по 
степи и страх криком выходил из 
него. Ему захотелось упасть, сва-
литься, заснуть. И тут его начало 
рвать, и он почувствовал, что на-
стал его смертный час. Но смерть 
обошла в этот день его стороной. 
Вскоре, на обратном пути, Авдий 
за свои покаянные проповеди 
был до полусмерти избит своими 
попутчиками и полуживой вы-
брошен из товарного вагона. И 
в этот раз он выжил. Но обстоя-
тельства после возвращения в 
редакцию вскоре вернули его 
в знакомые места, где, не най-
дя той единственной, которая 
должна была с ним встретить-
ся, попал в очередную аван-
тюру и был зверски замучен 
очередными компаньонами. 
Так закончился земной путь 
изгнанного семинариста и 
опрометчивого репортера. 

Р.S. Редакционный ком-
ментарий. В наши дни коно-
пля подпольно культивируется 
и разрослась дикой порослью 
по разным регионам как нашей 
страны, так и нашей области. 
Для большинства наркоманов 
конопля и ее производные это 
первый шаг на пути, ведущему 
к плахе. Более того, «потреби-
тельский рынок» завален син-
тетическими аналогами ко-
нопли. Заказы выполняются 
через каналы доступные боль-
шинству желающих попасть на 
плаху. Для справки. В середи-
не восьмидесятых годов в на-
шей области на учете у нарко-
логов было 15-20 наркоманов. 
В наши дни среди выявленных 
больных наркоманией и по-
павших «на карандаш» к нар-
кологам потребителей нарко-
тиков на первых пробах на-
считывается порядка 3 тысяч 
человек. По существующим 
расчетам их реальное число 
в 7-10 раз выше. Большинство 
наркоманов не доживают до 30 
лет. По данным ФСКН РФ в на-
шей стране в последние годы 
наркомания досрочно лишает 
жизни 100 тысяч человек, в ос-
новном это молодые люди.

Чингиз Айтматов
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«Морфий»

 Впервые он был опубликован 
в журнале «Медицинский работ-
ник» в 1927 году. Рассказ-повесть 
«Морфий имеет особый стержень 
и нравственный смысл. Булгаков 
одержал величайшую победу над 
коварнейшим и тягчайшим неду-
гом и уже тем самым может быть 
поставлен в ряд выдающихся лич-
ностей, способных преодолеть 
непреодолимое. Он это понимал 
гораздо яснее, чем его ближайшие 
родственники, которые стреми-
лись любыми способами скрыть 
то, что не нужно было скрывать. 
Публикуя «Морфий», Булгаков 
проявил высочайшую сознатель-
ность, ибо с точки зрения житей-
ской, в худшем смысле этого сло-
ва, ему лучше было об этом мол-
чать. Но Булгаков в данном случае 
думал не о себе (он уже одержал 
славную победу), а о тех несчаст-
ных, кому суждено будет вкусить 
яду и кому вряд ли удастся преодо-
леть ужаснейший недуг. Он стре-
мился предупредить тех, кто мог 
вступить на этот гибельный путь. 
Рассказ «Морфий» своей прон-
зительной правдой, достигнутой 
благодаря личному опыту, несет 
такой заряд назидательной силы, 
какой вряд ли до этого встречался 
в художественной литературе.

Начало: «Давно уже отмечено 
умными людьми, что счастье – как 
здоровье: когда оно налицо, его 
не замечаешь. Но когда пройдут 
годы, – как вспоминаешь о сча-
стье, о, как вспоминаешь! На сто-
ле перед воспаленными от чтения 
глазами лежат вскрытый конверт 
и листок. На нем написано:

«Милый товарищ! Я не буду 
Вас дожидаться. Я раздумал ле-
читься. Это безнадежно. И му-
читься я тоже больше не хочу. Я 
достаточно попробовал. Других 
предостерегаю: будьте осторож-
ны с белыми, растворимыми в 

25 частях воды кристаллами. Я 
слишком им доверился, и они 
меня погубили. Мой дневник вам 
дарю. Вы всегда мне казались че-
ловеком пытливым и любителем 
человеческих документов. Если 
интересует Вас, прочтите исто-
рию моей болезни. Прощайте. 
Ваш С.Поляков». 15 февраля. 

Вчера ночью интересная 
вещь произошла. Я собирал-
ся ложиться спать, как вдруг у 
меня сделались боли в области 
желудка. Но какие! Холодный 
пот выступил у меня на лбу. 
Все-таки наша медицина – сомни-
тельная наука, должен заметить. 
Отчего у человека, у которого 
нет абсолютно никакого заболе-
вания желудка или кишечника 
(аппенд., напр.), у которого пре-
красная печень и почки, у кото-
рого кишечник функционирует 
совершенно нормально, могут 
ночью сделаться такие боли, 
что он станет кататься по по-
стели? Со стоном добрался до 
кухни, где ночует кухарка с 
мужем своим, Власом. Власа 
отправил к Анне Кирилловне. 
Та ночью пришла ко мне и вы-
нуждена была впрыснуть мне 
морфий. Не могу не воздать 
хвалу тому, кто первый извлек из 
маковых головок морфий. Истин-
ный благодетель человечества. 
Боли прекратились через семь 
минут после укола. Интересно: 
боли шли полной волной, не да-
вая никаких пауз, так что я по-
ложительно задыхался, словно 
раскаленный лом воткнули в 
живот и вращали. Минуты через 
четыре после укола я стал разли-
чать волнообразность боли: Было 
бы очень хорошо, если б врач 
имел возможность на себе про-
верить многие лекарства. Совсем 
иное у него было бы понимание 
их действия. После укола впер-
вые за последние месяцы спал 
глубоко и хорошо, – без мыслей 

о моей, обманувшей меня. 16 фев-
раля. Сегодня Анна Кирилловна 
на приеме осведомилась о том, 
как я себя чувствую, и сказала, что 
впервые за все время видит меня 
не хмурым. – Разве я хмурый?

– Очень, – убежденно ответи-
ла она и добавила, что она пора-
жается тем, что я всегда молчу.

– Такой уж я человек. Но это 
ложь. Я был очень жизнерадост-
ным человеком до моей семей-
ной драмы.

Сумерки наступают рано. Я 
один в квартире. Вечером при-
шла боль, но не сильная, как 
тень вчерашней боли, где-то за 
грудною костью. Опасаясь воз-
врата вчерашнего припадка, я 
сам себе впрыснул в бедро один 
сантиграмм. Боль прекратилась 
мгновенно почти. Хорошо, что 
Анна Кирилловна оставила пузы-
рек. 18-го. Четыре укола не страш-
ны. 25 февраля. Чудак эта Анна 
Кирилловна! Точно я не врач, 1/2 
шприца = 0,015 morph.? До мар-
та. Доктор Поляков, будьте осто-
рожны. Вздор. Первая минута: 
ощущение прикосновения к шее. 
Это прикосновение становится 
теплым и расширяется. Во вторую 
минуту внезапно проходит холод-
ная волна под ложечкой, а вслед 
за этим начинается необыкновен-
ное прояснение мыслей и взрыв 
работоспособности. Абсолютно 
все неприятные ощущения пре-
кращаются. Это высшая точка 
проявления духовной силы чело-
века. И если б я не был испорчен 
медицинским образованием, я 
бы сказал, что нормально че-
ловек может работать только 
после укола морфием. В самом 
деле: куда, к черту, годится чело-
век, если малейшая невралгийка 
может выбить его совершенно из 
седла! 19 марта. 

Ночью у меня была ссора с 
Анной К. – Я не буду больше при-
готовлять раствор.

Я стал ее уговаривать: – Глупо-
сти, Аннуся. Что я, маленький, что 
ли? – Не буду. Вы погибнете.

– Ну, как хотите. Поймите, что 
у меня боли в груди! – Лечитесь. 
– Где?

– Уезжайте в отпуск. Морфием 
не лечатся. (Потом подумала и до-
бавила.) Я простить себе не могу, 
что приготовила вам тогда вторую 
склянку. – Да что я, морфинист, 
что ли? – Да, вы становитесь мор-
финистом. – Так вы не пойдете? 
– Нет. Тут я впервые обнаружил 
в себе неприятную способность 
злиться и, главное, кричать на 
людей, когда я не прав. Впрочем, 
это не сразу. Пошел в спальню. 
Посмотрел. На донышке склянки 
чуть плескалось. Набрал в шприц 
– оказалось четверть шприца. 
Швырнул шприц, чуть не разбил 
его и сам задрожал. 9 апреля. 
Весна ужасна. Черт в склянке. 
Кокаин – черт в склянке!

Действие его таково: При 
впрыскивании одного шприца 
двухпроцентного раствора поч-
ти мгновенно наступает состоя-
ние спокойствия, тотчас перехо-
дящее в восторг и блаженство. И 
это продолжается только одну, 
две минуты. И потом все исче-
зает бесследно, как не было. На-
ступает боль, ужас, тьма. Весна 
гремит, черные птицы перелетают 
с обнаженных ветвей на ветви, а 
вдали лес щетиной ломаной и чер-
ной тянется к небу, и за ним горит, 

охватив четверть неба, первый 
весенний закат. Я меряю шагами 
одинокую пустую большую ком-
нату в моей докторской квартире 
по диагонали от дверей к окну, от 
окна к дверям. Сколько таких про-
гулок я могу сделать? Пятнадцать 
или шестнадцать – не больше. А 
затем мне нужно поворачивать и 
идти в спальню. На марле лежит 
шприц рядом со склянкой. Я беру 
его и, небрежно смазав иодом ис-
колотое бедро, всаживаю иголку 
в кожу. Никакой боли нет. О, на-
оборот: я предвкушаю эйфорию, 
которая сейчас возникнет. И вот 
она возникает. Я узнаю об этом 
потому, что звуки гармошки, на 
которой играет обрадовавшийся 
весне сторож Влас на крыльце, 
рваные, хриплые звуки гармошки, 
глухо летящие сквозь стекло ко 
мне, становятся ангельскими го-
лосами, а грубые басы в раздува-
ющихся мехах гудят, как небесный 
хор. Но вот мгновение, и кокаин 
в крови по какому-то таинствен-
ному закону, не описанному ни в 
какой из фармакологии, превра-
щается во что-то новое. Я знаю: 
это смесь дьявола с моей кро-
вью. И никнет Влас на крыльце, 
и я ненавижу его, а закат, беспо-
койно громыхая, выжигает мне 
внутренности. И так несколько 
раз подряд, в течение вечера, 
пока я не пойму, что я отравлен. 
Сердце начинает стучать так, 
что я чувствую его в руках, в ви-
сках... а потом оно проваливает-
ся в бездну, и бывают секунды, 
когда я мыслю о том, что более 
доктор Поляков не вернется к 
жизни... 13 апреля. Я – несчаст-
ный доктор Поляков, заболев-
ший в феврале этого года мор-
финизмом, предупреждаю всех, 
кому выпадет на долю такая же 
участь, как и мне, не пробовать 
заменить морфий кокаином. 

Кокаин – сквернейший и ковар-
нейший яд. Вчера Анна еле отхо-
дила меня камфарой, а сегодня 
я – полутруп... 18 мая. Душная 
ночь. Будет гроза. Брюхо черное 
вдали за лесом растет и пучит-
ся. Вон и блеснуло бледно и тре-
вожно. Идет гроза. Книга у меня 
перед глазами, и в ней написано 
по поводу воздержания от мор-
фия: «...большое беспокойство, 
тревожное тоскливое состояние, 
раздражительность, ослабление 
памяти, иногда галлюцинация и 
небольшая степень затемнения 
сознания...» Галлюцинаций я не ис-
пытывал, но по поводу остального 
я могу сказать: о, какие тусклые, 
казенные, ничего не говорящие 
слова! «Тоскливое состояние»!.. 
Нет, я, заболевший этой ужасной 
болезнью, предупреждаю врачей, 
чтобы они были жалостливее к 
своим пациентам. Не «тоскливое 
состояние», а смерть медленная 
овладевает морфинистом, лишь 
только вы на час или два лишите 
его морфия. Воздух не сытный, 
его глотать нельзя... в теле нет 
клеточки, которая бы не жаж-
дала... Чего? Этого нельзя ни 
определить, ни объяснить. Сло-
вом, человека нет. Он выклю-
чен. Движется, тоскует, страда-
ет труп. Он ничего не хочет, ни о 
чем не мыслит, кроме морфия. 
Морфия! Смерть от жажды рай-
ская, блаженная смерть по сравне-
нию с жаждой морфия. Так зажи-
во погребенный, вероятно, ловит 
последние ничтожные пузырьки 
воздуха в гробу и раздирает кожу 
на груди ногтями. Так еретик на 
костре стонет и шевелится, когда 
первые языки пламени лижут его 
ноги... Смерть – сухая, медленная 
смерть... Вот что кроется под эти-
ми профессорскими словами «то-
скливое состояние».
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